Et si la France se réconciliait avec son histoire religieuse ?

En regardant les chaînes françaises retransmettre les cérémonies accompagnant la visite du pape Léon XIV, une question vient presque spontanément : et si la France était en train de se réconcilier avec une partie de son histoire ?

L’image mérite que l’on s’y arrête. Le religieux est visible, retransmis, commenté, inscrit dans un événement national. Pour qui a suivi les controverses françaises des dernières décennies sur les signes religieux, les prières de rue, le voile ou la visibilité des cultes, la scène peut sembler paradoxale. Elle l’est beaucoup moins lorsqu’on revient au texte que l’on invoque si souvent sans toujours le relire : la loi du 9 décembre 1905.

Ce que 1905 dit vraiment

Son article premier ne commence pas par interdire. Il commence par garantir : la République assure la liberté de conscience et le libre exercice des cultes, sous réserve de l’ordre public. L’article 2 organise la séparation en disposant que la République ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte. Plus intéressant encore au regard des images de ces derniers jours, l’article 27 prévoit expressément les cérémonies, processions et autres manifestations extérieures d’un culte, encadrées par les règles de l’ordre public.

Voilà qui change la perspective. La laïcité française n’a jamais eu juridiquement pour vocation d’effacer le religieux de la société. Elle organise la séparation des institutions et des cultes tout en protégeant la liberté des consciences. Voir une messe, une procession ou un pape sur les écrans français ne signifie donc pas nécessairement que la République s’éloigne de 1905. Cela peut aussi signifier que la séparation est suffisamment établie pour que la visibilité d’une religion ne soit plus confondue avec son pouvoir sur l’État.

Retrouver une histoire sans en faire une frontière

Une question plus délicate apparaît alors : la France peut-elle renouer avec son héritage chrétien sans transformer cet héritage en identité politique exclusive ?

On ne comprendrait guère la France en effaçant des siècles d’histoire chrétienne. Ses cathédrales, son calendrier, ses paysages, sa littérature, ses œuvres d’art et une partie de ses traditions en portent l’empreinte. Notre-Dame appartient simultanément à une religion vivante, à l’histoire nationale et au patrimoine universel. Reconnaître cette profondeur historique n’oblige ni à croire ni à revenir sur la séparation des Églises et de l’État.

La frontière se situe ailleurs : lorsque la reconnaissance d’un héritage devient un moyen de hiérarchiser les appartenances contemporaines. Le débat actuel autour du Rassemblement national l’illustre. Le vocabulaire des « racines chrétiennes » y gagne en visibilité, alors que la laïcité avait fortement marqué le discours de Marine Le Pen dans les années 2010, particulièrement à propos de l’islam. Il est encore trop tôt pour conclure à un changement doctrinal. Mais une question mérite d’être posée bien au-delà du RN : applique-t-on le même raisonnement lorsque l’on regarde l’héritage catholique et lorsque l’on considère les religions plus récemment installées dans le paysage français ?

C’est probablement là que se trouve le véritable test de la laïcité. Une procession catholique peut relever simultanément du culte, de la tradition et du patrimoine. Mais une manifestation musulmane, juive, protestante, orthodoxe ou bouddhiste doit pouvoir être appréciée à partir des mêmes principes : liberté de conscience, libre exercice, neutralité de la puissance publique et ordre public.

Le détour par Rabat

Un souvenir marocain éclaire cette interrogation sans fournir pour autant un modèle transposable. En mars 2019, le pape François se rendit au Maroc à l’invitation du roi Mohammed VI. Il visita l’Institut Mohammed VI de formation des imams, morchidines et morchidates, rencontra la communauté chrétienne et célébra une messe au complexe sportif Prince Moulay-Abdellah.

Le moment le plus symbolique fut peut-être ailleurs. Mohammed VI, Amir Al Mouminine, et François signèrent ensemble l’Appel sur Jérusalem/Al-Qods, demandant que la Ville sainte soit préservée comme patrimoine commun de l’humanité et comme lieu de rencontre des trois religions monothéistes, avec la garantie de la liberté d’accès de leurs fidèles et du droit de chacun d’y exercer son culte.

La comparaison doit rester prudente. Le Maroc, où le Roi exerce également la fonction d’Amir Al Mouminine, et la République française reposent sur des histoires et des architectures institutionnelles profondément différentes. Mais cette différence rend précisément le rapprochement intéressant : assumer un héritage religieux n’impose pas nécessairement d’effacer celui de l’autre.

Et c’est aussi ce détour qui ramène à une exigence républicaine simple : la reconnaissance d’une profondeur historique n’est pleinement compatible avec la laïcité que si la liberté garantie à l’un vaut également pour l’autre.

Faut- vraiment « toiletter » 1905 ?

La France de 2026 n’est évidemment plus celle de 1905. Elle porte son histoire chrétienne, mais rassemble aussi des citoyens musulmans, juifs, protestants, bouddhistes, agnostiques, athées, ainsi que des millions de Français dont les histoires familiales passent par le Maghreb, l’Afrique, l’Europe et bien d’autres régions du monde. Ces origines ne déterminent ni leurs croyances ni leurs choix politiques.

Le droit, lui, n’est pas resté immobile. La loi du 24 août 2021 confortant le respect des principes de la République a notamment modifié le régime applicable aux associations cultuelles et renforcé la transparence et le contrôle de certains financements provenant de l’étranger. La question n’est donc pas de sanctuariser un texte qui serait demeuré intangible depuis 1905.

Dès lors, faut-il encore le « toiletter » ? Le débat est légitime. Mais une question devrait peut-être le précéder : avons-nous réellement épuisé tout ce que son équilibre permet déjà ?

Car le paradoxe est remarquable. La loi que l’on présente parfois comme destinée à tenir les religions à distance est aussi celle qui garantit leur exercice. Celle que l’on croit hostile aux manifestations religieuses prévoit leur existence. Et celle qui sépare peut précisément protéger parce qu’elle sépare.

C’est peut-être là que réside encore sa force : séparer sans effacer, protéger sans privilégier.

Peut-être la France n’est-elle donc ni en train de redevenir catholique ni de renoncer à sa laïcité. Peut-être cherche-t-elle quelque chose de plus exigeant : retrouver son histoire sans en faire une frontière.

Et si tel est le mouvement qui s’esquisse, la question essentielle ne sera pas seulement de savoir s’il faut retoucher 1905. Elle sera de savoir si la France peut en accomplir pleinement la promesse : assumer son histoire, garantir l’égalité des consciences et être assez sûre de son identité pour ne demander à personne d’effacer la sienne.

Repères factuels : loi du 9 décembre 1905 (art. 1, 2 et 27) ; loi du 24 août 2021 confortant le respect des principes de la République ; voyage apostolique du pape François au Maroc, 30–31 mars 2019 ; Appel sur Jérusalem/Al-Qods.